
Ospite del Consorzio di tutela nella sede di Maco-
mer, racconta come è nato e poi esploso il fenome-
no del formaggio più conosciuto al mondo. Incita 
a crescere ancora, a fare squadra perché solo uniti 
si vince davvero e a riportare i giovani negli alleva-
menti, motivandoli e non con assistenzialismo e 
finanziamenti a pioggia. Fu suo padre, nel 1908, a 
registrare il marchio alla Camera di commercio di 
New York.

E’ stato lui uno dei pionieri del settore 
lattiero-caseario in Sardegna. Arrivato dal 
continente, contribuì in modo determinan-
te allo sviluppo di Macomer. Un’epopea 
felice, un momento magico da raccontare 
e tramandare e di cui ancora fare tesoro. 
Perché l’arrivo dei produttori di formaggio 
fu la personale rivoluzione industriale della 
Sardegna, quella che trasformò il pastore 
appeso all’acquisto di una pezza di formag-
gio in un operaio stipendiato, regolarmente 
e tutti i mesi. Luigi Bozzano, 94 lucidissimi 
anni, ricorda tutto e lo racconta nei dettagli, 
con un entusiasmo invidiabile e con una ca-
pacità di visione che ha dell’incredibile. 

La forza dei ricordi e il coraggio di 
sognare il futuro: Luigi Bozzano, 
pioniere del Pecorino Romano in 
Sardegna
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BozzanoA 94 anni, dottor Luigi, 

è un fiume in piena di 
aneddoti.



Lo sbarco in Sardegna e il sogno 
di dottor Luigi - Racconta di quando 
è arrivato in Sardegna, terra selvag-
gia e ancora più incontaminata e dai 
pascoli sconfinati, di come il latte si 
raccoglieva e si trasformava, allora 
trasportandolo ancora a Roma. Nella 
sede del Consorzio di tutela del Pe-
corino Romano DOP, in una caldissi-
ma mattina di inizio giugno, Bozzano 
è stato accolto dal presidente Gianni 
Maoddi e dai vicepresidenti Lorenzo 
Sanna e Giannetto Arru Bartoli, affian-
cati da tutto il team – Nicolina Succu, 
contabile, la prima a entrarci ad ap-
pena 22 anni, Giovanni Galistu che ha 
competenza sulla vigilanza, Daniela 
Murgia e Gianfranco Gaias che fra le 
altre cose si occupano di promozione. 
Curioso come un ragazzino affama-
to di dettagli, Bozzano è impaziente 
di capire dove il comparto è riuscito 
ad arrivare, come si è evoluto, come 
è cresciuto e migliorato. Fa domande, 
chiede, esplora. E ne spiega lui stesso 
il perché. “Quando io ho iniziato, a 21 
anni, avevo dei sogni. E ora voglio sa-

pere se qualcuno dopo di me è riuscito 
a realizzarli e in che modo. Io, alla mia 
età, ho ancora tante idee”, dice con pi-
glio deciso, tono sempre pacato, occhi 
azzurrissimi e capelli bianchi su un fi-
sico asciutto.

La strenua battaglia in difesa del 
Pecorino Romano - Bozzano, che ha 
conosciuto gli anni del banditismo in 
Sardegna e della mafia in America, 
che decideva quali prodotti potessero 
entrare e quali no, è un fiume in pie-
na. “Quando abbiamo iniziato, tra la 
Sardegna e il Lazio dagli anni ’50 fino 
al ’66-67, la produzione massima era di 
125mila quintali, la metà andava negli 
Stati Uniti. All’epoca abbiamo fatto 
una vera e propria lotta con la politi-
ca regionale, che pensava che il Pe-
corino Romano fosse un prodotto da 
accantonare e abbandonare. Abbia-
mo combattuto per scardinare questa 
idea, perché noi sostenevamo che un 
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mercato già ci fosse e che bisognava 
semplicemente potenziarlo, indirizzar-
lo e rafforzarlo, invece gli assessori di 
allora dicevano che era un prodotto 
che non poteva più andare, convinto 
che fosse ormai il tempo dei formaggi 
molli, che si vendevano di più e subito. 
La storia ha dimostrato che non è così”, 
dice prendendosi la rivincita che conti-
nua ogni giorno a gustare. 

Ed è grazie a quelle insistenze, a 
quella strenua battaglia, che oggi la 
Sardegna conta 3 milioni di pecore e 
12mila allevamenti: senza tutto questo, 
di sicuro la storia economica e sociale 
dell’isola sarebbe stata decisamente 
diversa. Oggi la produzione del Pe-
corino Romano si attesta sui 300mila 
quintali con 170 milioni di litri di latte 

lavorati. Il picco americano si è regi-
strato negli anni ’80 con 200mila quin-
tali esportati, oggi siamo intorno ai 
110mila quintali ma con la bilancia che 
pende dalla parte della qualità, con ca-
nali di export profondamente cambia-
ti, non più solo formaggio da grattugia 
per uso industriale ma anche formag-
gio da tavola da gustare in purezza.

Ma si può fare ancora di più, pungo-
la Bozzano, che tutti chiamano dottor 
Luigi, rivelando volentieri qual era il 
suo sogno, che continua ancora oggi 
ad accarezzare e custodire. “Raggiun-
gere le performance del rivale di sem-
pre, il Parmigiano Reggiano, 800mila 
quintali. Impresa sicuramente difficile 
in termini di quantità, ma molto spes-
so il Pecorino Romano ha eguagliato il 
prezzo del gigante emiliano. 
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I caseifici, 40 metri quadri vicino 
alle ferrovie - Il racconto di come e 
quali fossero i caseifici di allora riporta 
a un’altra epoca, che ha dell’incredibile 
e sprigiona suggestione a ogni paro-
la. “Li chiamavamo caseifici ma quel-
li qui a Macomer erano magazzini di 
stagionatura, all’epoca non potevamo 
trasportare il latte per 50-60 chilometri, 
e cioè da dove lo raccoglievamo fino 
qua. Allora facevamo così: studiava-
mo i percorsi delle ferrovie, e ci orga-
nizzavamo con piccoli capannoni di 40 
metri quadri nella zona di produzione 
più vicina ai binari, all’interno c’erano 
due buche circondate di cemento dove 
si conservava il latte, due argani con 
le caldaie e si faceva il formaggio. L’in-
domani, avendo ridotto i volumi del 
20%, si andava alla ferrovia più vicina 
e si spediva tutto a Macomer. Quindi, 
quello era più che altro un semilavo-
rato, non un formaggio. Il minimo che 
si doveva lavorare erano 150mila litri 

di latte, quello che poteva lavorare un 
casaro che veniva dal continente. So-
prattutto dall’Abruzzo: arrivavano un 
casaro e un aiuto casaro. Poi si trova-
va un manovale sul posto. E poi c’era 
una donna che preparava da mangia-
re, lavava i panni, loro lavoravano 24 
ore al giorno e 7 giorni su 7. Ecco per-
ché arrivavano dal continente: i sardi 
avevano famiglia, volevano tornare a 
casa a pranzo e non lavorare nel fine 
settimana. Chi arrivava dal continente, 
non aveva di questi problemi e lavo-
rava ininterrottamente. Dall’Abruzzo, 
soprattutto, sceglievano di venire in 
Sardegna quando dalle loro parti non 
avevano da lavorare e magari avreb-
bero dovuto passare la giornata al bar 
a giocare a carte. Non che se la pas-
sassero troppo bene: oltre ai 40 metri 
quadri di caseificio, c’erano altre due 
stanzette, una per far riposare il for-
maggio e l’altra per dormire, non c’e-
ra riscaldamento, non c’erano camini, 
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solo brande e coperte. Eppure, guada-
gnavano bene e riuscivano a mantene-
re le famiglie. I pastori portavano loro 
qualcosa da mangiare, chi ammazzava 
maiali gli regalava qualche bistecca, 
qualcuno portava uova e così tirava-
no avanti: non prendevano mai soldi 
se non a stagione finita”, ricorda dottor 
Luigi. 
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La stirpe Bozzano dal 1898 a Ma-
comer - Il primo insediamento dei 
Bozzano a Macomer risale al 1898 con 
il papà di Luigi, che nel 1908 registrò 
il marchio alla Camera di Commercio 
di New York. Il nonno Davide, invece, 
era un piccolo armatore navale, aveva 
un veliero, andava in giro e comprava 
generi alimentari, poi andava a Geno-
va, scaricava e ripartiva. In Sardegna 
caricava naturalmente formaggio, e lo 
portava a Genova partendo da Bosa. 

Gli Usa, i primi movimenti verso 
l’Europa e i numeri di oggi - Già 
all’epoca, certo in minima parte, oltre 
gli Stati Uniti c’era qualche movimento 
all’estero. “Un po’ verso Malta, un Pe-
corino Romano che assomigliava più 
al gorgonzola e che qui veniva consi-
derato scarto, arrivava a Malta che era 
il centro di rifornimento delle navi e da 
lì veniva portato in diversi Paesi. Una 

piccola quantità veniva trasportata in 
Francia”. Ma erano gli Usa a cullare il 
sogno americano di chi voleva spicca-
re il volo, nonostante il filtro della ma-
fia.  

Oggi il primo mercato europeo è la 
Germania con 17mila quintali, poi la 
Francia con 8-9mila, l’Inghilterra con 
7mila. A livello internazionale, dopo 
Usa Giappone e Canada con 4-5mila 
quintali, Australia, grande interesse è 
stato rilevato in Corea del Sud, in Bra-
sile, quindi soprattutto dove ci sono le 
comunità italiane, Venezuela e Colom-
bia per esempio sono Paesi che gra-
discono molto questo tipo di sapore. 
Tante potenzialità, insomma. Secondo 
Bozzano ancora in parte inespresse, 
ché le conquiste da fare sono anco-
ra tantissime. “L’obiettivo può esse-
re solo l’eccellenza. E’ su questo che 
dovete lavorare, io lo consumo tutti i 
giorni, e ogni giorno mi vengono idee 
su quello che si può fare”.
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L’unione fa la forza, non è un luo-
go comune - E qui, una grande verità. 
Rivalutata negli ultimi anni, ma non 
abbastanza da convincere i più ostina-
ti a fare squadra, perché solo facendo 
squadra si vince davvero. “Noi, per 
esempio, avevamo ridotto il sale, ag-
giunto un tocco di piccante, avevamo 
raggiunto una qualità che si distacca-
va notevolmente dalla massa, e que-
sto pagava in termini di prezzo, ma 
salivamo appena del 5-6%. E così mi 
sono convinto di una cosa: per salire, 
bisogna salire tutti, perché altrimenti 
chi compra si chiede perché deve pa-
gare di più se può comprare lo stes-
so prodotto a meno prezzo. Consorzi, 
associazioni, unioni: questo è il vero 
valore aggiunto, perché se si passa da 
una produzione di massa a una di lus-
so le cose cambiano profondamente. 
Se si dà questo esempio, le cose cam-
biano, per forza. Serve un formaggio 
buono da mangiare anche a merenda”.

Obiettivo qualità, meno sale e 
consumo sulle tavole - E la direzio-
ne che il Consorzio di tutela, che non 
poche resistenze ha avuto al momen-
to della sua nascita, sta da qualche 
tempo percorrendo è proprio quella: 
5 mesi di stagionatura per il formag-
gio da tavola, 8 per quello da grattu-
gia, sempre meno sale. Negli ultimi 15 
anni le quantità di sale si sono ridotte 
notevolmente, al di sotto del 5% fino 
anche al 3%. “E si può fare di più”, in-
coraggia Bozzano che ha visione mo-
derna e all’avanguardia delle strategie 
di mercato. “Ovvio che è conveniente 
fare il formaggio con il 7% di sale, in 
termini di costo e guadagno. Ma quel-
lo andava bene ai tempi di Scipione, 
quando per la spedizione a Cartagine 
si racconta che partì con grano e Peco-
rino Romano, che gli risolveva anche il 
problema del trasporto, non servivano 
sacche a parte perché naturalmente il 
sale garantiva la lunga conservazione. 
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Ma non siamo più ai tempi di Scipio-
ne, e già noi abbiamo fatto esperi-
menti che ci hanno portati al 2,5%. Le 
mani del sale le decideva il salatore a 
seconda dell’umidità della cantina, tut-
to era affidato all’esperto salatore. Noi 
ad Abbasanta abbiamo fatto il primo 
impianto di salagione a immersione. E 
siamo stati i primi a usare il sottovuo-
to, eravamo gli unici e ricordo che ve-
nivano da noi anche alcuni produttori 
di bottarga a farla mettere sottovuoto 
per provare a conservarla. Ogni vasca 
era alimentata da una tubazione che 
portava in continuazione salamoia. Poi 
hanno trovato un sistema più raziona-

le. La stagionatura media era di nove 
mesi, a settembre si iniziava a spedire 
in Germania, ma se qualcuno voleva 
comprare a giugno noi glielo man-
davamo. E’ assolutamente possibile 
ottenere qualità e quantità insieme. 
Bisogna solo accettare il fatto che il 
formaggio è un prodotto di fermenta-
zione, deve sviluppare la flora batteri-
ca e acquisire sapore. Pur utilizzando i 
fermenti selezionati, non abbiamo mai 
rinunciato al fermento selvaggio, in 
aggiunta all’altro, che veniva fornito a 
seconda del tipo di formaggio. Anche 
il caglio è fondamentale”, sottolinea 
Bozzano. 
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L’addio all’Isola, amata ma ormai 
impossibile - Poi, nel 1975 la decisio-
ne di lasciare la Sardegna. “Intanto non 
mi piaceva più come lavorava l’azien-
da. Poi qui troppa gente che ci voleva 
guadagnare. Sono andato a Roma per 
fare distribuzione diretta, ogni mattina 
prima dell’alba, con 12 furgoncini che 
giravano in 600 negozi a distribuire ri-
cotta. L’altro motivo per cui ho lascia-
to la Sardegna è che mia moglie, a un 
certo punto, ha avuto paura. Aveva-
mo bambini piccoli, era il periodo in 
cui avevano sequestrato 4-5 ragazzi. A 
me piaceva andare  a caccia, ma anda-
vamo con più macchine e le parcheg-
giavamo in punti diversi, in modo che 
se qualcuno si fosse appostato, non 
avrebbe potuto sapere su quale auto 
saremmo risaliti. Per me non era un 
problema, era quasi normale, ma mia 
moglie aveva paura. Qualche giorno 
prima della vigilia di Pasqua, incontrai 

il prete del paese che mi convinse a 
seguirlo per confessarmi. Tardai un’o-
retta, mia moglie aveva già chiamato 
carabinieri e polizia, la palazzina era 
circondata, era sicura che fossi stato 
rapito. A quel punto, capii che non si 
poteva andare avanti così. Ci siamo 
resi conto di non essere graditi a un 
certo punto, e molti di noi sono stati 
messi nelle condizioni di andarsene”.

E’ tempo di costruire il futuro - 
“Come immagino il Pecorino Romano 
fra 50 anni? Con almeno 800mila quin-
tali di produzione, il pil della Sardegna 
alle stelle e la Regione che finalmen-
te si accorge di quanto periodo sia 
questo prodotto e investe seriamente 
risorse nella crescita del comparto. I 
sardi hanno corso il rischio di perder-
lo, il Pecorino Romano, invece è diven-
tato centrale nell’economia dell’intera 
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regione”. E poi la tecnologia: “Se ci aiu-
ta? Assolutamente sì! Ma ripeto, il pro-
blema non lo può risolvere il singolo, 
devono risolverlo tutti. Con i giovani 
che devono essere incoraggiati a tor-
nare nei campi. Il segreto? “Basta con 
l’assistenzialismo, basta contributi a 
pioggia”.

Un illuminante fiume in piena, dot-
tor Luigi. Che chiude il suo racconto 
con il pensiero a chi, con duri sacrifici, 
ha permesso di raggiungere traguar-

di non scontati. Un pensiero legato 
alla terra dove il Consorzio prova ogni 
giorno a compiere la sua non facile 
missione. “Mio padre e mio nonno 
sono gli unici ad avere la tomba qua 
a Macomer, gli altri sono morti tutti 
fuori”, dice fra orgolio e commozione. 
E lui, appena può, torna nella sua Sar-
degna. A godere dei ricordi, del mare e 
delle terre verdi, delle montagne e dei 
sapori genuini. A immaginare il futu-
ro. Perché è qui che si sente davvero a 
casa. Ed è qui che tutti i sogni diventa-
no possibili.


